有則“嘲劑劑”的笑話(huà)：酒會(huì )上掉了一枚針，英國人說(shuō)：讓仆人來(lái)找；美國人說(shuō)：再買(mǎi)一個(gè)；法國人說(shuō)：我還要會(huì )女朋友去；德國人則跪在地上，拿出尺，先畫(huà)出一格格，然后逐個(gè)尋找，不投機、不取巧。

　　德國人相信規劃，生活中，充滿(mǎn)了規劃。

　　德國的門(mén)把手，一律“一”橫。在中國則五花八門(mén)，菱形的、球形的……因為“扭”力比“一”橫的柄大，結果故障率高。“一”橫柄，往下按，輕輕推，豁然洞開(kāi)。用力小，損耗低，最符合工程經(jīng)濟學(xué)。“一”橫柄，看著(zhù)都省力、順手。在德國，我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)其他時(shí)髦形狀的把手。

　　德國人的門(mén)，至少是賓館的門(mén)，都覆蓋門(mén)框外，門(mén)，厚厚的突出門(mén)框，看上去總以為虛掩著(zhù)。門(mén)板大于門(mén)框，既可以阻斷光源、又能夠阻斷聲源，還能夠阻斷插片撬門(mén)，這樣臥室里絕光、靜音、安全。

　　德國的窗，都是往里開(kāi)，而且上部開(kāi)，這樣上寬下窄，兜住所有的輕輕揚起的室內濁氣、塵埃，被兜住而落于窗外。又不讓落葉、落雨漏入室內。倘若側開(kāi)窗，雨是斜的，就會(huì )從側面踢角球一樣斜入。風(fēng)，不管從哪個(gè)側面飄，側開(kāi)窗的上面豁開(kāi)的角度肯定會(huì )滲入。

　　德國的連鎖店，起碼是鞋店，同一品牌，同樣的款式，在另外一家加盟店則沒(méi)有，妻子很奇怪，我則以“小人之心，度君子之腹”：讓消費者養成這樣的消費共識：有分店，無(wú)分銷(xiāo)，也就是中國鄉村雞毛店的促銷(xiāo)警句：“過(guò)了這個(gè)村，可沒(méi)有這個(gè)店”，這樣可以加速落單速度，減少挑選頻率，隨之也降低營(yíng)業(yè)員的服務(wù)強度，更杜絕了加盟店之間暗讓折扣、降價(jià)促銷(xiāo)的可能，結果大家都有錢(qián)賺。

　　歐洲的廣場(chǎng)，起源于城邦國家希臘，既是交易、又是集會(huì )、演說(shuō)的公共場(chǎng)所，廣場(chǎng)在希臘更賦予政治的色彩。到了羅馬，尤其“獨尊”基督教之后，廣場(chǎng)成為教堂的附屬，總是敞開(kāi)于教堂門(mén)前。到了歐洲，有教堂的地方未必有廣場(chǎng)，那是小鎮；有廣場(chǎng)的地方一定有教堂，那一定是個(gè)大鎮。這時(shí)的廣場(chǎng)是農貿市場(chǎng)，噴水池就是挑菜臟了，就近洗手的地方。歐洲中世紀，廣場(chǎng)是上海城隍廟、蘇州觀(guān)前街。

　　號稱(chēng)法蘭克福南京路上的廣場(chǎng)，卻不在教堂門(mén)前，先是奇怪，后是揣度。第二次世界大戰，法蘭克福幾乎化為廢墟，所以那里的古建筑少，高樓多，這是座重新規劃的城市。所以它的廣場(chǎng)不再是教堂的附屬物，體現出現代市政的理念。廣場(chǎng)是人流、車(chē)流中轉，更是商業(yè)聚合中心。那個(gè)廣場(chǎng)是地鐵出口，四周都是“豁”口，而不是只有十字路口，這樣便于去每個(gè)方向抄近路，任何“豁”都不會(huì )堵車(chē)。每個(gè)“豁”口都有“包口”岔路口弧形店鋪，左右過(guò)路客都能一目了然的店鋪，過(guò)去上海法租界的地段這樣的商鋪較多，這樣的門(mén)面是“龍額上的珍珠”，在上海是“可遇不可求”，租金明顯高于隔壁沿街店鋪。站在法蘭克福的廣場(chǎng)，環(huán)顧橢圓四周，包口店鋪盡收眼底，這樣的店鋪開(kāi)角更闊、收視率更高，租金也更高。路口越多，包口越多，顧客越多，消費越多，政府稅收就越高。

　　在德國，凡事都很合理，合理的背后就是規劃，規劃的結果是規則，所以，德國人依賴(lài)規則，哪怕找針，對規則的信賴(lài)幾乎達到迷信，哪怕迂腐。