如果是在20年前或者更早,有人問(wèn)中國有幾大石窟,回答“四大石窟”毫無(wú)疑問(wèn)是正確的；如果是在現在,如果要出一道中國有幾大石窟的單項選擇題,我想會(huì )有兩種答案,有人會(huì )答“三大石窟”,有人會(huì )答“四大石窟”——

    那年我到洛陽(yáng)賞牡丹,到龍門(mén)石窟窩了一肚子火回來(lái)。原想同為四大石窟之一的麥積山人到龍門(mén)是串親戚,誰(shuí)知購了門(mén)票,龍門(mén)大橋下一石碑赫然刻著(zhù)“龍門(mén)石窟,同云崗石窟、敦煌石窟并稱(chēng)中國古代佛教石窟藝術(shù)的三大寶庫”。明明“四大”,咋在這里成了“三大”了呢?龍門(mén)石碑上沒(méi)有麥積山,自然就沒(méi)有天水這個(gè)窮親戚�；貋�(lái)打開(kāi)電視看青年歌手大獎賽,一歌手抽到一道問(wèn)答題:“中國有幾大石窟?”

　　答曰:“四大石窟吧�！�

　　評判席上的余秋雨先生說(shuō):“錯,中國有云崗、龍門(mén)、莫高窟三大石窟!”。

　　還有,深圳“錦繡中華園”微縮景觀(guān)中,也是獨獨少了麥積山。

    中國究竟有四大石窟還是三大石窟?杜甫“野寺殘僧少,山圓細路高”詩(shī)句可以作證,麥積山宗教自唐開(kāi)始氣息衰微,這座民間石窟藏在深山人未識就是千年,為此,四大石窟之名只能在隴上著(zhù)名學(xué)者馮國瑞1942年出版的《麥積山石窟志》之后,或1954年文化部組織專(zhuān)家對麥積山石窟進(jìn)行的詳實(shí)勘察前后,或是在1961年被國務(wù)院公布為首批全國文物保護單位前后。解放前后最權威的史學(xué)書(shū)籍應是范文瀾編寫(xiě)的《中國通史》了。范氏本《中國通史簡(jiǎn)編》按年代先后,共列了中國的9個(gè)石窟藝術(shù),分別是敦煌千佛洞、云崗石窟、龍門(mén)石窟、麥積山石窟、義縣萬(wàn)佛洞、炳靈寺石窟、鞏縣石窟寺、南北響堂山和天龍山萬(wàn)佛洞。還罕見(jiàn)地在佛教藝術(shù)的章節配了兩幅照片,分別是云崗石窟石佛和麥積山石窟石佛。在介紹麥積山石窟時(shí),稱(chēng)其是“一個(gè)佛教藝術(shù)的重要地區”,　說(shuō)麥積山為“陳列塑像的大展覽館”。

　　麥積山在所列的石窟中排名第四,這可能就是四大石窟的來(lái)源。

　　馮國瑞、吳作人、王朝聞、鄭振鐸、劉開(kāi)渠、辜其一、常任俠、史言、周實(shí)、梅劍龍、傅抱石、張學(xué)榮、張寶璽、傅熹年、閻文儒、金維諾、日本的和遷哲郎、町田甲一、東山健吾等中外專(zhuān)家名家撰寫(xiě)的有關(guān)麥積山石窟的論文中,都與敦煌、云崗、龍門(mén)等石窟的比較中來(lái)肯定麥積山的重要性,也就是說(shuō),麥積山和它們三家是難分仲伯的,是“藝并莫高窟”的。

　　《文化寶庫·石窟寺》一書(shū)中說(shuō):“中國的石窟寺以千百計,其中列為全國重點(diǎn)文物保護單位的就有三十多處。最著(zhù)名的,當推莫高窟、云崗石窟、龍門(mén)石窟、麥積山石窟,被譽(yù)為中國四大石窟�！�

　　經(jīng)全國中小學(xué)教材審定委員會(huì )2001年初審定通過(guò)的義務(wù)教育課程實(shí)驗教科書(shū)《歷史與社會(huì )》中說(shuō)“敦煌莫高窟是我國著(zhù)名的四大石窟之一”。

　　西安地圖出版社2004年出版的《中學(xué)地理中考實(shí)用地圖冊》,明確提出“四大名窟”,麥積山名列其中。

　　……

　　再說(shuō)中國石窟的“三”。

　　白壽彝“積一代之智慧,歷時(shí)二十年最終完成”的新《中國通史》,明確將莫高窟、云崗、龍門(mén)劃定為我國三大石窟。在第五卷第七章“早期石窟”隴東固原區中專(zhuān)章介紹了永靖柄靈寺、天水麥積山、固原須彌山等石窟。

　　剪伯贊編的《中國通史》中,特對敦煌、云崗、龍門(mén)石窟藝術(shù)作了重點(diǎn)介紹。

　　《中國佛教百科全書(shū)·歷史卷》“北朝的石窟藝術(shù)”中,說(shuō)“最著(zhù)名的有云崗、龍門(mén)和敦煌三處”,“在這三大石窟外,北方各地的重要石窟還有——麥積山石窟”是首先介紹的。

　　上海人民出版社2008年4月出版,楊寬等主編的《中國通史詞典》“石窟寺條”說(shuō)“著(zhù)名石窟寺有敦煌、云崗、龍門(mén)等處”。

　　吉林出版社的《中國少年兒童百科全書(shū)》中“中外著(zhù)名雕塑”選了敦煌、云崗、龍門(mén)石窟。

　　外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社出的《中國歷史常識》(中法對照)中說(shuō)“三大石窟”。

　　導游資格考試樣題(全國范圍)中有這樣的題:“中國佛教的四大名山和三大石窟是什么?”。

　　人民日報2008年7月27日是這樣介紹奧運火炬傳遞城市洛陽(yáng)市的,“有豐富的人文景觀(guān),龍門(mén)石窟是我國三大石窟之一”。

　　……

　　看來(lái),麥積山是否榜上有名,就看“是三大石窟”還是“四大石窟”。盡管重慶大足石刻以其躋身世界文化遺產(chǎn)名錄、新疆克孜爾千佛洞作為我國域外石窟藝術(shù)風(fēng)格的代表對麥積山的“四大之一”構成一定的競爭,但“三大”麥積山肯定無(wú)名�！八拇蟆�,麥積山絕對不讓花落它手。

    究竟是“三大石窟”已足能代表中國古石窟藝術(shù),還是必須有麥積山的“四大石窟”才有代表性和權威性。這就關(guān)系到麥積山是不可或缺的還是勉強夠格的。這個(gè)問(wèn)題首先來(lái)看歷史的久遠,首先是始建年代。范文瀾編的《中國通史》、張傳璽編寫(xiě)的《中國通史講稿》說(shuō)莫高窟始鑿于公元366年,云崗始鑿于460—494年,龍門(mén)始鑿于494年之后,麥積山石窟稍晚,大概時(shí)間從后秦開(kāi)始,具體為公元502年。白壽彝編的《中國通史》說(shuō)麥積山石窟始于400—410年。馮國瑞1951年公開(kāi)發(fā)表的《麥積山石窟介紹》,推測麥積山石窟創(chuàng )始建窟早于敦煌、龍門(mén)、云崗,認為“麥積山石窟所存在的歷史意義,是相當重大,無(wú)疑地是起到了東修云崗、龍門(mén),西建莫高一定的示范作用和摹仿影響”。其次是持續的時(shí)間。敦煌、云崗、龍門(mén)都沒(méi)有麥積山開(kāi)窟塑像年代長(cháng)；二是要看它的保存情況。顯然麥積山獨領(lǐng)風(fēng)騷；三是看它的獨特價(jià)值。既然其他三大石窟都已加入世界遺產(chǎn),那么來(lái)看世界遺產(chǎn)委員會(huì )對三個(gè)石窟的評價(jià)詞:“莫高窟以雕塑和壁畫(huà)聞名于世,展示了延續千年的佛教藝術(shù)”�！拔挥谏轿魇〈笸�市的云崗石窟,有佛龕252個(gè),造像51000余尊,代表了公元5世紀至6世紀時(shí)中國杰出的佛教藝術(shù)。其中的曇曜五窟,布局設計嚴謹統一,是中國佛教藝術(shù)第一個(gè)顛峰時(shí)期的經(jīng)典杰作”�！褒堥T(mén)地區的石窟和佛龕展現了中國北魏晚期至唐代(公元493—507年)期間,最具規模和最為優(yōu)秀的造型藝術(shù)。這些詳實(shí)描述佛教中宗教題材的藝術(shù)作品,代表了中國石窟藝術(shù)的最高峰”。顯然,敦煌、云崗、龍門(mén)石窟的煙雨未能完全遮罩住麥積山石窟的藝術(shù)光芒。麥積山石窟有技法多樣、題材豐富、造型精美、保存完好的泥塑；有宏偉壯觀(guān)、真實(shí)完整、獨樹(shù)一幟的北朝崖閣式建筑,在1600多年的歷史長(cháng)河中,十多個(gè)封建王朝都有遺存傳世,其塑像與龍門(mén)、云崗高大魁悟、莊嚴肅穆的帝王形象,敦煌強烈宗教色彩的神像差異甚大,更明顯地體現出對世俗生活的感悟與探索,對美好生活的向往與追求,形象更為民族化、人性化,體現出一種中國傳統文化的民間性和地域性,形成了獨特的麥積山民間石窟風(fēng)格,享有“泥塑陳列館”、“東方雕塑館”之美譽(yù)。同時(shí),在中國眾多石窟中依附的山崖最為獨特,景色最為壯觀(guān),環(huán)境最為優(yōu)美。無(wú)疑,麥積山也是中國石窟的杰出代表,在石窟史上占有舉足輕重、無(wú)法替代的地位。

    　起源于古印度,依山崖開(kāi)鑿而成的一種佛教寺廟建筑,隨佛教東漸傳入中國后蔚為大觀(guān):“南朝四百八十寺,多少樓臺煙雨中”。實(shí)際上,從文物的角度說(shuō),眾多中國古石窟都是優(yōu)秀的,之間存在年代、數量、保存完好與否的差別,沒(méi)有誰(shuí)高誰(shuí)低的絕對標準,“三大”、“四大”之說(shuō)苛刻地講都是無(wú)聊的。對于常在麥積山之后被提及的石窟,諸多權威解讀中溢美之詞也難飾其表,如范文瀾在《中國通史》中是這樣說(shuō)的:“柄靈寺石窟與敦煌莫高窟、天水麥積山并駕齊驅,有著(zhù)同樣重要的歷史價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值”；“響堂山可與龍門(mén)、云崗諸大窟相媲美”。

　　但中國確實(shí)是一個(gè)高度重視次序和班輩名分的國家,也就是說(shuō),“三大”和“四大”就是不一樣,榜上有名和無(wú)名肯定大不一樣。在莫高窟1987年、龍門(mén)石窟2000年相繼加入世界文化遺產(chǎn)之后,已傳出聯(lián)合國教科文組織以我國石窟類(lèi)遺產(chǎn)太多限制申報的風(fēng)聲,但我國頂著(zhù)佛像遭煤灰嚴重污染的尷尬決然于2001年將云崗石窟送上世界遺產(chǎn)的豪輪。要是僅有四大石窟之說(shuō),麥積山石窟上世紀九十年代就開(kāi)始叩世界遺產(chǎn)的大門(mén),難道十多年過(guò)了還能不程門(mén)立雪,迎不進(jìn)客堂?還要作為絲綢之路的重要文物點(diǎn)來(lái)久久等待嗎?

　　竊以為,在“三大石窟”越來(lái)越塵囂日上的時(shí)刻,對史學(xué)家、研究家、輿論媒體大加討伐是堵不住別人的嘴的,在我們麥積山的“粉絲”中,短時(shí)間內出不了繼范文瀾、剪伯贊、周谷成、白壽彝之后能編出一套更權威的《中國通史》的人來(lái),為麥積山正名。這樣的話(huà),他們說(shuō)他們的“三”,我們就道我們的“四”吧!

　　竊還以為,說(shuō)了三道了四,還要考慮麥積山今后何做何為。

　　保護和價(jià)值研究肯定是首要的。我曾看到過(guò)一個(gè)叫夏朗云的年輕學(xué)者寫(xiě)的麥積山文章,探古求源如解算術(shù)題,文字形銷(xiāo)骨立,如排了一堆干柴,瓷實(shí)的文風(fēng)透露著(zhù)做學(xué)問(wèn)的嚴謹。他三推兩考,就得出《山海經(jīng)》、《禹貢》中的古代名山蕃冢山就是鮒魚(yú)山,鮒魚(yú)山就是麥積山。原來(lái)此山很出名,歷史塵封人未知啊!麥積山的研究再深下去,做到敦煌學(xué)的深度和廣度及知名度,麥積山就不會(huì )像一把手上的小拇指,要剁首先割舍的就是我了。石窟藝術(shù)研究這座麥垛上糧食豐收了,一個(gè)城市的底氣就更足了,就會(huì )贏(yíng)得更大更多的話(huà)語(yǔ)權和發(fā)言權。

    名聲往往是大家吆喝出來(lái)的。麥積山真要好好借旅游的船,載著(zhù)好多“粉絲”來(lái),登石窟,上棧道,散花樓上招招手,萬(wàn)佛洞中轉一轉了�？墒�,我們主要為了旅游和展示的需要,在上世紀八十年代初,毅然更換了上千年的木棧道,頂著(zhù)加劇石窟滲漏水的危險動(dòng)用混凝土加固了崖面,但看到伏在一個(gè)個(gè)洞口,透過(guò)黑洞洞的紗網(wǎng)看不清里面而失望的眼神,真的沒(méi)有一個(gè)改進(jìn)措施使人和藝術(shù)更親密接觸嗎?209個(gè)洞窟,7866身泥塑、石雕,1300多平方米壁畫(huà),一座一網(wǎng)打盡11個(gè)封建王朝的“東方雕塑陳列館”,游客如趕場(chǎng)一樣一個(gè)小時(shí)就游完了。一個(gè)游客揚長(cháng)而去,開(kāi)始的口碑繁殖,可能就是這座山的繼續沉默。

　　在信息高度發(fā)達的時(shí)代,爭奪話(huà)語(yǔ)權,吸引眼球注意力的另一種戰爭此起彼伏。營(yíng)銷(xiāo)宣傳確實(shí)是一項高智力、大投入的游戲。2007年3月6日《天水晚報》報道了天水請其他三個(gè)石窟的人來(lái),簽定協(xié)議,聯(lián)合開(kāi)展促銷(xiāo),共同打造四大石窟的品牌。麥積山風(fēng)景管理局2008年出資在《風(fēng)景名勝》期刊做麥積山30頁(yè)的專(zhuān)版,圖文并茂地夸完了自己的好,為了讓讀者牢牢記住中國石窟有“四大”,不是“三大”,大氣地再來(lái)一個(gè)延伸閱讀——典藏中國四大石窟,用20個(gè)版給莫高窟、云崗、龍門(mén)義務(wù)吆喝了一番�？陀^(guān)分析麥積山主導的“四大石窟”營(yíng)銷(xiāo)戰略,我們要和其它三大石窟聯(lián)盟,他們當然肯來(lái),也樂(lè )意簽聯(lián)合協(xié)議,因為說(shuō)“三”,有他們,喊“四”,他們少不了。只要你們麥積山肯把他們的名字連在一起吆喝就行,當無(wú)償的宣傳員就行。不信你在互聯(lián)網(wǎng)上搜索“四大石窟”的字條,多是麥積山或麥積山“粉絲”們發(fā)的帖子,四大石窟聯(lián)盟的協(xié)議已簽幾年了,時(shí)不時(shí),出自其他三大石窟的說(shuō)“三”不說(shuō)“四”的言論屢見(jiàn)不鮮,在暗罵一聲不厚道的朋友后,我們還得繼續自己的作為,繼續拉著(zhù)其它“三大石窟”的聲名擴大“四大石窟”的影響,對于一個(gè)奮起的小兄弟來(lái)說(shuō),對居大者的忠誠和虔敬是必要的,吃虧和爬坡的艱辛都是成功的代價(jià)。