
奇文共欣賞

醉了也?我沒(méi)醉
■口述 張毓基 采寫(xiě) 姚萍
我看那篇著(zhù)名的寫(xiě)美食家的文章,里面的主人公好像也不是什么大人家出身,要真的是家里有園林的,哪里用得著(zhù)每天一大早起來(lái),趕到面館里吃什么“頭湯面”,嗨,想吃頭湯面,讓家廚下不就得了
今年70歲的張毓基先生是原蘇州補園(解放后納入拙政園西花園)主人張履謙的玄孫,聽(tīng)說(shuō)以做蘇幫菜知名的本市冠云大酒店將進(jìn)一步深化蘇幫菜中的園林文化,便欣然講起他所知道的從前蘇州私家園林里的美食,大家聽(tīng)得都很感興趣。蘇州私家園林美食,確實(shí)是構成蘇幫菜美食文化的重要基石之一。
大園子里各房還有小灶頭
蘇州還是文人少。譬如園林,建筑怎樣,花木怎樣,這些靜態(tài)的東西,都能寫(xiě)寫(xiě),但蘇州的園林是私家園林,從前園林里都是有人家住的,這些人每天吃什么,怎么吃,日常飲食怎么樣,這些動(dòng)態(tài)的細節,就沒(méi)有什么人去寫(xiě)了,一個(gè)空白。
我看那篇著(zhù)名的寫(xiě)美食家的文章,里面的主人公好像也不是什么大人家出身,要真的是家里有園林的,哪里用得著(zhù)每天一大早起來(lái),趕到面館里吃什么“頭湯面”。嗨,想吃頭湯面,讓園子里的家廚下不就得了。很多文章對蘇州的鄉土文學(xué)作出了貢獻,但大都并不熟悉私家園林里大家族的飲食。其實(shí)私家園林里的吃,才更是蘇州飲食文化的精華。
要了解園林飲食文化,先要了解園林的結構。譬如補園,補園在解放后納入拙政園,成為拙政園西花園的組成部分。其實(shí)這只是補園作為私家園林時(shí),它的后花園部分。補園的住宅區,則在花園的南面,即原博物館(今旅游景點(diǎn)忠王府)中那組老建筑里。住宅一共有好幾進(jìn),依次是門(mén)廳、客廳、書(shū)廳,每進(jìn)之間有院落,住宅樓是在最后面。從院落右側一個(gè)有石庫門(mén)的門(mén)洞里進(jìn)去,沿著(zhù)木梯走到樓上,那個(gè)最北面的房間,是我幼年從上;靥K時(shí)住過(guò)的,那里的北窗外,就是補園的花園。
花園是賞景、散步、看書(shū)、聽(tīng)昆曲的高雅地方,一般不在那里開(kāi)飯桌。燒飯吃飯都是在住宅區里。一般要有十幾個(gè)家廚,才能維持那么一大個(gè)家族老老少少的一日三餐。而每房的家廚都有自己一兩只或好幾只拿手菜,所以,每家的菜譜,都是既有蘇幫菜的共性,也有不同的個(gè)性的。
其實(shí),我認為這種同時(shí)燒給幾十個(gè)人吃的大灶,總歸有點(diǎn)像“家族食堂”,并不是每天都能做到那么精細的。這樣,如果要特別地吃點(diǎn)什么精細的小菜或小點(diǎn)心,就要各房自己出錢(qián),專(zhuān)門(mén)開(kāi)小灶了。專(zhuān)門(mén)燒小灶的家廚,燒出來(lái)的東西當然就要更好些。我想,這也是促進(jìn)了蘇幫菜講究精細的一大原因。
最高檔、最精致是
吃新鮮、吃慢火燉焐
蘇幫菜里什么東西最高檔、最精致?其實(shí)很簡(jiǎn)單,首先吃新鮮。吃新鮮其實(shí)就是吃時(shí)令。為什么蘇幫菜會(huì )講究時(shí)令性?家里有專(zhuān)門(mén)的廚工,有一整個(gè)班子在做這件事,當然就比較容易能做到及時(shí)采購,及時(shí)烹飪,享受時(shí)令了。
有些東西譬如燒某道時(shí)令菜只用某個(gè)最好部位的,余下的也不會(huì )浪費,因為用另一些部位還可以燒成另一道菜,這樣,不僅在原料的利用上促進(jìn)了蘇幫菜的精細化,還誕生了很多蘇幫名菜。譬如一條魚(yú),頭可以燒魚(yú)頭粉皮湯,中段身體可以清炒魚(yú)塊,魚(yú)尾巴可以紅燒甩水;雞也是這樣,雞塊雞丁雞湯雞雜件雞的鳳頭鳳爪……
說(shuō)到雞啊肉啊,最高檔的不是辣子雞炒肉丁這些重油急火快速炒出來(lái)的東西,也不是光吃魚(yú)啊蝦啊這些新鮮的但是也不免單一的活貨,而是慢火燉出來(lái)、燉到骨子里,并且看上去一點(diǎn)也不油的純凈的燉品。吃的時(shí)候一人一盅,分量不大,含量不小。為什么這才是好東西?從前只曉得吃上去好吃,吃了身體舒服,現在知
道了:很多肉食、葷菜里都含有膽固醇,膽固醇分好膽固醇和壞膽固醇兩大類(lèi),而通過(guò)慢火慢慢地燉,能把壞膽固醇轉化為好膽固醇,這種好膽固醇有利于身體、有利于健康,所以身體感到舒服。蘇幫菜,就是這樣講究聽(tīng)從身體的呼喚,順應身體的需求的,是有天人合一健康理念的。
那時(shí),園林主人宴請至親貴賓,也離不開(kāi)燉品。最高檔的菜肴不是婚宴,婚宴有時(shí)會(huì )擺桌一直擺到花園里,場(chǎng)面很大,但婚宴上來(lái)的人也太多了,不僅所有的親戚,還有很多朋友,人多需求量大,從前又沒(méi)有冰箱什么的可以保鮮,無(wú)法一下子備很多精細原料,所以婚宴也是和現在節假日的飯店一樣,難免粗糙。我感覺(jué),最高檔、最體現家廚水平的,是園林主人宴請至親貴賓的那一桌菜,人絕對不會(huì )是很多,一桌正好甚至坐不滿(mǎn)一桌,前后準備的時(shí)間卻要很久,因為有的燉品,光是“水發(fā)”這道程序,就要提前一個(gè)禮拜甚至更多,名堂多了。
昆曲大師俞振飛一月要吃6斤糖
那時(shí)候,補園主人即我的伯祖父張紫東非常喜歡昆曲,他經(jīng)常在園中舉辦曲會(huì ),自己會(huì )唱昆曲,還請了名曲家俞栗廬來(lái)園中教子孫輩學(xué)昆曲,以陶冶性情,醇化心靈。用現在的話(huà)說(shuō),俞栗廬相當于家庭老師,那時(shí)家庭老師都住在主人家里,所以這位俞老師也是一起住在補園里的。他還帶著(zhù)一個(gè)才幾歲的小兒子,就是后來(lái)成為一代昆曲大家的俞振飛。俞栗廬父子一起住在補園,他們的一日三餐,也都有專(zhuān)門(mén)的安排。
告訴你們一個(gè)秘密:俞振飛非常喜歡吃糖。有報道說(shuō),他平均每個(gè)月要吃6斤糖!也即每天要吃2兩左右。是他從小就有吃糖的習慣,所以就一直保持了下去?還是唱昆曲時(shí)每一字都要牽全身,體力消耗大需要糖來(lái)補充能量?這也涉及到一個(gè)怎么理解蘇幫菜中含糖、口味帶甜的問(wèn)題。
現在認為吃糖不好。說(shuō)糖吃多了會(huì )導致發(fā)胖、得糖尿病什么。也許有道理。但也要從身體的整體需要出發(fā)來(lái)看待。譬如有的人從小就喜歡吃糖,已經(jīng)養成了習慣,一旦去刻意改變,反而就會(huì )破壞身體本身的“生態(tài)環(huán)境”。我認為,世間無(wú)論什么事物,太過(guò)不好,適度則無(wú)大礙,不如就讓這種習慣成為與身體一體化的一種特性。就像蘇幫菜的帶一點(diǎn)甜,它有帶甜的歷史原因。它在產(chǎn)生和發(fā)展過(guò)程中,始終離不開(kāi)有像園林私家聚會(huì )這樣的消閑性質(zhì),離不開(kāi)最宜與黃酒相配的溫和情調,它有條件取材于自然界的精華,有能力致力于加工的精致,由此形成了傳統,都是與帶點(diǎn)甜相和諧的。
試想一下,如果園林里的蘇幫菜是一種很咸很辣或很酸,總之是會(huì )強烈刺激味覺(jué),甚至因此干擾生理和心理的菜肴體系,怎么可能邊吃著(zhù)菜,邊慢條斯理地消閑,聽(tīng)曲說(shuō)話(huà)觀(guān)賞園林中的美景?那些別樣的味道,都是與快節奏,節儉,勤勞,打拼,吃完就起身干活,這樣的環(huán)境和民風(fēng),相聯(lián)系的,和蘇幫菜所依托的東西不一樣。
嫁妝里食品器具占一大半
做好蘇幫菜,還與食具、器具有關(guān),各種保存食物、加工食品的器具,往往越是大人家就越多,分工越精細。用這些不同的器物,每天燒點(diǎn)好吃的,燒得精致再精致點(diǎn),不僅是園林人家日常生活里的重點(diǎn),也由此影響了尋常人家的蘇州式生活,這在園林人家嫁女兒的嫁妝中也可以表現出來(lái)。
前幾年,有一批補園和留園的后人(補園張家的女兒,曾和留園盛家的公子結親)無(wú)償捐獻給拙政園的“張永齡百年嫁妝”,其中不少就都是食具。當年,16歲的張永齡是張家的寶貝,她結婚時(shí),傳說(shuō)送親的隊伍“前頭出了蘇州城門(mén),后頭還未出張家補園的大門(mén)”,其中各樣嫁妝中,很多都是保存、晾曬和加工糧食、菜肴的器具。那些不同款型、大小、容積的食品提籃,是用于盛裝不同食品的,都材質(zhì)優(yōu)良,造型優(yōu)雅;多個(gè)精致的小竹匾、大蒸籠和升籮等,是放餛飩、蒸饅頭、曬毛豆用的;各種陪嫁的桶具,更是分工明確、功能到位,譬如裝米的有米桶,盛飯的有飯桶,裝粥的有粥桶,放水果的有果子桶,從前沒(méi)有飲水機,所以茶壺桶上,還有專(zhuān)門(mén)的“保暖衣服”。還有精致的木制舀勺,把手呈漂亮的鵝頸狀曲線(xiàn);有個(gè)手動(dòng)時(shí)能呈小鳥(niǎo)啄食可愛(ài)狀的手柄榨床,一般人猜不出是干嘛的,其實(shí)是專(zhuān)門(mén)用來(lái)榨取茨菰、荸薺、甘蔗汁的,可以防治咳嗽,食療保健的……
這些,都是距我出生還有36年之前的1902年,家族前輩張永齡與當時(shí)蘇州留園主人盛宣懷的幼弟盛萊蓀結婚時(shí)的陪嫁,106年過(guò)去了,這些與吃有關(guān)的東西,都還保存得那樣好,經(jīng)久耐用!