我在一個(gè)月黑風(fēng)高的黎明再次來(lái)到淮安。這里并不只是因地處南北地理分界線(xiàn)而引人矚目。歷史上黃、淮、運都是在淮安交匯，各時(shí)代河道層疊交錯。國家文物部門(mén)于是在此聚集了最多的大運河研究力量。我趕到那里的碼頭鎮去和大部隊會(huì )合。鎮上的羊湯非常好喝，卻和這個(gè)運河名鎮一樣還不廣為人知。我在天亮前到達就是為了能夠品到剛開(kāi)鍋的頭湯，瞬間忘卻一路旅途勞頓。

　　在農家小院的廂房里，我去向領(lǐng)軍人物張庭皓報到。他當年主持陜西扶風(fēng)法門(mén)寺地宮的發(fā)掘，現在又堪稱(chēng)是大運河研究的癡迷者，也就是民間所說(shuō)的“半瘋”，像他這樣達到很高段位的也只能數出寥寥幾個(gè)。他把我領(lǐng)向其中一個(gè)發(fā)掘現場(chǎng)。深達6米的坑底，水利史專(zhuān)家譚徐明正在研究不同時(shí)代的厚厚河沙淤積。

　　如果我們只是粗放地在河邊走來(lái)走去，是很難理解這里的一切。乏味和勞累是我的最初感受。但專(zhuān)家們的目標，是在尋找一個(gè)系統且通用的方法，借此甄別和解釋河上的遺產(chǎn)種類(lèi)及謎團。

　　自2005年末由羅哲文、鄭孝燮、朱炳仁這“運河三老”發(fā)出加快申遺的公開(kāi)信始，我們對運河的認識，大致經(jīng)歷了3個(gè)階段：大規模參與的激情期、盤(pán)根錯節難題的匯集期和剝繭抽絲的方法科研期�，F在的局面仍處在匯集和方法尋找的交匯過(guò)程。隨后，一個(gè)全新的綜合學(xué)科“運河學(xué)”可能會(huì )應運而生。到了2008年下半年，“運河學(xué)”已漸漸成為許多場(chǎng)合專(zhuān)家們談?wù)摰脑?huà)題。我們用了3年時(shí)間在思考中前行。霧靄茫茫中行近更高的山峰時(shí)，撥云見(jiàn)日的新機會(huì )仿佛就在眼前。

　　但這一切好消息還是步履艱難來(lái)得太慢。一定還可以動(dòng)員更多的力量加快大河命運的步伐。許多人始終不理解為何要開(kāi)辟GT，何必要幻想以民間力量承擔發(fā)現和科考的功能。

　　我被反復詰問(wèn)，直到一個(gè)神秘電話(huà)打來(lái)……

　　其實(shí)，還有一個(gè)大運河難題已經(jīng)存在，只不過(guò)它一點(diǎn)都不難：是否可以借鑒較為成熟的環(huán)保經(jīng)驗，在大運河上形成中國民間遺產(chǎn)文化保護的NGO體系？

　　那個(gè)電話(huà)來(lái)得很晚，我全天的工作幾乎都結束了。電話(huà)那端從一開(kāi)始就非常猶豫：“我想告訴你一個(gè)消息，他們正在拆儀征運河大碼頭�！眱x征？他們？

　　和許多人一樣，我從來(lái)沒(méi)有到過(guò)儀征，還沒(méi)有人特別提起過(guò)那和運河有啥聯(lián)系。

　　“你怎么對這事感興趣？住在那兒？”許多時(shí)候，都是被強拆的當地居民向媒體投訴，這其中和不公正的開(kāi)發(fā)商作為有很大關(guān)系�？赡苓@里也不例外。

　　“我可以發(fā)誓，與那里毫無(wú)瓜葛，只是看著(zhù)它被拆掉太可惜！那儀征就沒(méi)有古街了。我會(huì )把資料發(fā)送給你�！�

　　一直到今天，我都沒(méi)有確切搞清他的真實(shí)姓名。但是發(fā)給我的圖片，卻印證了他的話(huà)沒(méi)有錯。儀征大碼頭實(shí)際上是都會(huì )、商會(huì )、河西三條街交會(huì )建筑遺存的俗稱(chēng)，僅剩約650米。作為運河入長(cháng)江的主要口門(mén)之一，這里與揚州以真（儀征）揚運河相通。宋乾興二年（公元1022年）在真揚運河上建斗門(mén)復閘。這是我國也是世界上最早出現的船閘，比歐洲早180多年。把這里拆了？膽子也忒大了！

　　“我已經(jīng)通知了《華夏地理》的攝影師�！痹诘诙�天的聯(lián)絡(luò )中，我興奮地告訴他可以做什么，“援軍馬上就到！”

　　“千萬(wàn)不要聲張！”電話(huà)里急促的語(yǔ)調甚至把“援軍”都嚇壞了。難道他們還要開(kāi)打？我還要帶上鋼盔不成？

　　隨后我很快就知道了原因�！皠傞_(kāi)始拆遷的時(shí)刻我曾經(jīng)在網(wǎng)上公布了照片，”他說(shuō)，“但是第二天他們就加班加點(diǎn)把那棟房子全拆光啦�！�

　　這正是我講述這段故事的目的所在。大運河上遺產(chǎn)保存的現實(shí)難題是快與慢的矛盾。不幸的是，一般都是拆遷和新建的速度遠遠快于保護的速度。而其中，許多難堪的局面發(fā)生逆轉，常常不是專(zhuān)家或媒介，而是當地的百姓顯示出了強大的民間力量。

　　“請務(wù)必快一點(diǎn)想辦法。我們只能再拖延他們幾天啦！”在聽(tīng)到這句話(huà)的第二天，我就踏上了南行的列車(chē)。

　　現場(chǎng)看到的情況還好，沒(méi)有想象中那么糟，或者說(shuō)，最糟的時(shí)刻已經(jīng)過(guò)去。在我們之前，當地文物專(zhuān)家已設法讓拆遷停了下來(lái)。與我一起到達的，是中國文化遺產(chǎn)研究院的孟憲民書(shū)記和建筑保護研究所顧軍所長(cháng)。我們考慮再三，還是通知了揚州文物局的顧風(fēng)局長(cháng)。這是個(gè)強大的陣容：孟書(shū)記曾任國家文物局博物館司司長(cháng)，而顧風(fēng)現在還是中國大運河申遺辦公室的重要負責人之一。時(shí)間緊迫，2008年12月15日中午，我們就站在揚州天寧寺的山門(mén)外碰了頭�！按蠹曳判�，肯定會(huì )有辦法�！鳖櫨珠L(cháng)一如既往地儒雅穩重，為大運河我曾多次訪(fǎng)問(wèn)過(guò)他。

　　顧軍特意在現場(chǎng)的廢墟上流連了很久，通過(guò)辨識殘存瓦礫的新舊從而判斷房子的年代，而其余的人則訪(fǎng)問(wèn)了許多還住在這里的居民�！半m然大部分還算不上重要文物，但這是一個(gè)典型的江邊古鎮，風(fēng)貌依稀尚存，對闡釋大運河的變遷有重要價(jià)值�！边@是我們作出的判斷。

　　在回程中，爆發(fā)了一場(chǎng)小小的爭論：這個(gè)地方到底應不應該保留？“他們”又做錯了什么？這是文物保護單位嗎？不是；歷史文化名村名鎮嗎？也不是；大運河沿岸劃定的重要遺產(chǎn)嗎？那個(gè)規劃還沒(méi)影子呢！那么，“他們”沒(méi)有違反任何法律，沒(méi)有做錯任何事。這也就是那個(gè)神秘的電話(huà)還曾經(jīng)向文物、建設、城管等部門(mén)反映情況，卻無(wú)果而終的原因。那么，誰(shuí)錯了呢？有效的方法又在哪里？

　　2008年12月16日清晨，儀征一行互道珍重，拱手作別。孟書(shū)記和顧軍向北繼續考察洪澤湖大堤；顧風(fēng)則西進(jìn)河南、安徽，匯集申遺的進(jìn)展。我從揚州循河向南，左后是隋煬帝墓，右前是瓜州古渡。這些臨時(shí)湊在一起的人，位置和責任不同，觀(guān)點(diǎn)有時(shí)甚至相左，但目標一致，心無(wú)旁騖。3年前的今天，我正在為“運河三老”發(fā)表公開(kāi)信而忙碌。自那時(shí)起，無(wú)數人開(kāi)始為運河而戰。到現在，孟書(shū)記所在的文物研究所已經(jīng)演化為中國最高水準的遺產(chǎn)研究機構；揚州已經(jīng)成為大運河申遺辦公室的所在；而我追隨著(zhù)前輩的足跡，逐漸成為河邊一個(gè)踏實(shí)的行走者、大河命運的思考者和現實(shí)的忠實(shí)記錄者。

　　我們正在因之而改變，光榮終將歸于夢(mèng)想。這將需要幾代人的努力。

　　……

　　大運河究竟有多長(cháng)，取決于我們的目光可以看多遠。